
Voor- en achterzijde van de briefkaart, door Rachel Cosman-Mendes da Costa 
gestuurd naar Fiet van Gilse vanuit het concentratiekamp Theresienstadt. Foto’s: 
Erven Cosman.
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 Proloog

Een simpele grauwgrijze briefkaart, daar begon het allemaal mee. Op 
een dag, het zal begin 2020 geweest zijn, dook hij op uit een doos 
‘kaarten en enveloppen’, waarin een postzegelverzamelaar hem ooit 
had opgeborgen. De postzegel zelf was van de kaart verdwenen, al-
leen een randje van het stempel was nog zichtbaar. Linksonder be-
vond zich een tweede stempel, waarop duidelijk te zien was dat de 
kaart op 11 mei 1944 om vier uur in de middag was afgestempeld 
in postkantoor Praha (Prag) 2. Uit de achterzijde viel op te maken 
dat de kaart al bijna een maand eerder, op 17 april, geschreven was 
in het Tsjechische concentratiekamp Theresienstadt. De boodschap 
op de kaart luidde dat een van de kampbewoners, de afzender van 
de kaart, blijkbaar zojuist een pakket overhandigd had gekregen. Op 
stippellijntjes was met potlood geschreven dat het in Gesundheit was 
ontvangen. Daaronder stond de voorgedrukte zin: ‘Ich bestätige dan-
kend den Empfang Ihres (Deines) Paketes vom [met potlood inge-
vuld] heute 1944.’ En daaronder, boven het woord Unterschrift een 
handtekening.

Op de adreszijde beantwoordde de kaart twee belangrijke vra-
gen: wie had hem geschreven en aan wie was hij gericht? Wel, degene 
die de kaart had ondertekend was Rachel Cosman-Mendes da Costa, 
Langestrasse 197/5, Theresienstadt; en de geadresseerde – naar alle 
waarschijnlijkheid degene die het pakket gestuurd had – was mej. 
S.E. van Gilse, Statenweg 195 c?, Rotterdam, Holland. De kaart had 
een lange weg afgelegd in het door oorlog geteisterde Europa en was 
vermoedelijk pas ergens in juni 1944 in Rotterdam aangekomen.

Op het moment dat de kaart opdook, wist ik meer over Rachel 
Cosman-Mendes da Costa dan over mej. S. van Gilse, hoewel die 
naam mij zeker niet onbekend was. Rachel Cosman-Mendes da 
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Costa, telg uit een voorname, maar verarmde Portugees-Joodse fami-
lie, was de echtgenote geweest van de eveneens Joodse advocaat E.A. 
Cosman. Beiden kwamen oorspronkelijk uit Amsterdam, maar ze 
hadden jaren in Leiden gewoond, waar ook hun twee kinderen gebo-
ren waren. Hun zoon, een classicus, was in de meidagen van 1940 om 
het leven gekomen; hun dochter Els, toen werkzaam als apotheker 
in Amsterdam, had de oorlog overleefd. Zij had in de jaren dertig in 
Leiden gestudeerd en in die tijd was zij bevriend geraakt met Sophia 
van Gilse, bij iedereen bekend als Fiet. Ze hadden elkaar in 1930 aan 
het begin van hun studietijd leren kennen in de vrouwelijke studen-
tenvereniging en hoewel ze heel verschillende studies deden – Fiet 
Nederlandse letteren, Els farmacie – hadden ze elkaar door de jaren 
heen heel geregeld gezien, ook omdat ze een grote liefde voor muziek 
deelden. In de oorlog, wist ik, was hun band versterkt. Fiet had de 
Joodse Els én haar moeder Rachel Cosman geholpen toen zij in de 
problemen raakten. En niet alleen zij waren door Fiet geholpen, ook 
heel veel anderen in nood. Fiet was een bijzonder iemand geweest, 
dat had ik wel begrepen, een ‘eigenheimer’ met veel vriendinnen en 
een groot sociaal hart. Zij had haar hulp moeten bekopen met haar 
leven.

De vondst van de kaart, een paar jaar geleden, zal toeval geweest 
zijn. Maar zo voelde het niet. Over Rachel Cosman had ik in de loop 
der jaren het een en ander meegekregen, maar over Fiet van Gilse 
wist ik niet veel meer dan een paar feiten, waarvan misschien wel het 
belangrijkste was dat Fiet niet was ‘teruggekomen’. Op het moment 
dat ik de kaart in handen had, moest ik opeens denken aan dat boekje 
dat alweer lang geleden in mijn bezit was gekomen. Op de glimmend 
zwarte kaft stond rechtsonder in gouden letters FIET gedrukt. Het 
was een bundel gebonden doorslagen van getypte velletjes op naoor-
logs verbruind papier, waarvan ik vermoedde dat er maar een paar 
exemplaren van hadden bestaan. Destijds had de inhoud veel indruk 
op me gemaakt, al herinnerde ik me er nu niet zoveel meer van. In 
dit boekje, samengesteld in de zomer van 1946, hadden vrienden en 
bekenden herinneringen aan Fiet opgetekend, vooral uit de oorlogs-
jaren. Op het titelblad stond kort en bondig ‘In Memoriam Fiet’.
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Wie was deze vrijwel onbekende Fiet geweest? In wat ik over haar 
had gehoord en gelezen overheersten woorden als moed en hulp-
vaardigheid. Een vrouw met een heel bijzonder oorlogsverleden, dat 
geleid had tot haar veel te vroege dood. Dat was het wel zo’n beetje. 
En met die kaart in de hand vroeg ik me plotseling af of dit misschien 
een signaal, een oproep aan mij was. Moest ik Fiet, zoveel jaar na 
dato, niet onder het stof der vergetelheid vandaan halen en ervoor 
zorgen dat zij een plek kreeg in ons collectieve geheugen? Als iemand 
dat verdiende, dan was zij het, dacht ik. Want zelfs in het boek Recht-
vaardigen onder de Volkeren uit 2005, een boek dat de namen en kor-
te beschrijvingen bevatte van Nederlanders die onderscheiden waren 
voor hun hulp aan Joden tijdens de oorlog, was ze niet opgenomen.

Zou er voldoende over haar te vinden zijn? Het zwarte boekje 
vormde een prachtige bron, maar was het genoeg voor de levens-
schets die mij voor ogen stond? Tijdgenoten van haar kon ik niet 
meer spreken. Fiet was immers ‘van 1912’, en die hele generatie van 
net vóór en tijdens de Eerste Wereldoorlog leefde niet meer. Geluk-
kig had ik begin 21ste eeuw de laatste vier vrouwen geïnterviewd van 
de Leidse jaarclub uit 1930, waar Fiet destijds ook deel van had uitge-
maakt. Alle vier waren toen de negentig al gepasseerd. Die gesprek-
ken, gehouden in verband met een nooit van de grond gekomen pro-
ject, waren niet voor niets geweest, bleek nu maar weer eens te meer. 
Ze zouden wellicht van grote waarde kunnen zijn voor het schetsen 
van het milieu waarin Fiet in de jaren dertig verkeerde en studeerde, 
én over haar reilen en zeilen in de oorlog. Navraag bij de kinderen 
van Fiets broer Lex van Gilse leerde dat er heel weinig, maar gelukkig 
wel énig materiaal bewaard was gebleven, zoals brieven van haar uit 
Zweden, stukken met betrekking tot de jeugdkampen die ze leidde en 
een aantal brieven uit Westerbork. Hoe verrassend dat juist zij met 
haar doopsgezinde achtergrond daar terecht was gekomen.

Al met al dacht ik hiermee met enig vertrouwen ‘het project Fiet’ 
te kunnen starten. In april 2023 leidde dat tot de publicatie van een 
artikel over haar in het Leidsch Dagblad, waarin ik opriep om haar als 
belangrijk verzetsvrouw in Leiden te gedenken met een stolperstein 
voor haar ouderlijk huis. Dat bracht al snel het een en ander op gang, 



Het te korte heldenleven van Fiet van Gilse (1912-1945)

10

wat voor mij weer een aanleiding was om het project Fiet uit te brei-
den en over haar een boek te schrijven.

Vier jaar zijn voorbijgegaan sinds de grijze kaart uit de doos te-
voorschijn kwam. Die kaart, maar vooral het boekje ‘In Memoriam 
Fiet’ – ze hebben me niet meer losgelaten. Zij vormen de grondslag 
van dit boek dat bijna tachtig jaar na haar dood, veel te laat, het le-
venslicht ziet. Ik troost mij maar met de gedachte dat ‘laat’ toch altijd 
beter is dan ‘nooit’.

‘In memoriam Fiet’, het boekje dat jarenlang in het bureau van Els Cosman lag. 
Foto: Erven Cosman.


