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Hoofdstuk 1

Stijl en taal

Wat is stijl? We moeten natuurlijk een definitie van het begrip hebben 
voor we goed aan de slag kunnen met het opstellen en uitwerken van 
methode om stijl te analyseren, maar dat blijkt niet eenvoudig. Om te 
beginnen: er is geen definitie die algemeen geaccepteerd wordt en die we 
zo over zouden kunnen nemen. We gaan dus een verse start maken. Eerst 
bekijken we enkele duidelijke voorbeelden van stijl, en daaruit distilleren 
we alvast enkele belangrijke kenmerken. We gaan ook na hoe er in de 
geschiedenis van de neerlandistiek mee is omgegaan (par. 1.1). Daarna 
(par. 1.2) zetten we de belangrijkste opvattingen over het stijlbegrip (dua-
lisme en monisme) tegenover elkaar, om aan de hand van de sterke en 
zwakke kanten daarvan meer zicht te krijgen op de vereisten voor een 
adequate definitie. De twee standaardopvattingen blijken allebei incon-
sistent te zijn in hun visie op de relatie tussen vorm en inhoud van taal en 
teksten. Dat lijkt in eerste instantie uiterst problematisch, maar in feite 
wijst het in de richting van een nieuw perspectief op stijl, en dat biedt een 
oplossing voor het dilemma. We introduceren het cognitief-semantische 
begrip construal in par. 1.3, wat ons in staat stelt om twee typen ‘inhoud’ 
te onderscheiden, en het stijlbegrip specifiek aan één daarvan te koppe-
len. Zo komen we uiteindelijk tot een nieuwe definitie die consistent is, 
en mede daardoor verdere wetenschappelijke uitwerking mogelijk maakt 
(par. 1.4).

1.1 Stijl, en wat ermee gebeurd is in de neerlandistiek

Rembrandt had in zijn jonge jaren een heel andere stijl dan in zijn latere. 
Hij veranderde ook wel gedeeltelijk van thematiek – meer onderwerpen 
uit het Nieuwe Testament in het latere werk, bijvoorbeeld – maar echt 
belangrijk zijn de verschillen in stijl. Hetzelfde onderwerp, bijvoorbeeld 
een zelfportret, maakt hij de ene keer met fijne streken en heldere kleuren, 
de andere met juist heel grove streken en aarde-achtige tinten, gedeeltelijk 
met gebruik van een paletmes in plaats van penselen. Hetzelfde onder-
werp, heel verschillend uitgevoerd: stijl is wat het verschil maakt. Dat ver-
schil is tegelijk een verschil in betekenis. In de grove schilderijen van de 
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latere jaren kun je bijvoorbeeld veel meer de indruk hebben dat de maker 
zich persoonlijk in het werk meldt, het is om zo te zeggen subjectiever. 
Het werk communiceert meer, of in elk geval iets anders dan zonder die 
zichtbare grove penseelstreken.
 Een kerk in de Romaanse bouwstijl heeft geen andere functie dan een-
tje in de Gotische: het zijn allebei gebouwen voor de openbare christelijke 
eredienst. Maar het licht en de omhoog wijzende lijnen in de Gotische 
kerk communiceren toch een ander beeld van de relatie tussen God en 
gelovigen dan de dikke muren en ronde bogen van de Romaanse. Een 
verschillend beeld van de relatie tussen dezelfde deelnemers, dat is het 
verschil in stijl.
 Hetzelfde fenomeen anders gezien, verschillende beelden van dezelfde 
zaak. Dat is waar het bij stijl over gaat, of het nu prehistorische vuist-
bijlen en potten betreft of futuristische science fiction, antieke zuilen of 
21e-eeuwse wolkenkrabbers. Dit zijn allemaal ‘artefacten’: dingen die men-
sen doelbewust produceren, omdat ze ze willen maken. In dit boek heb-
ben we het over stijl in een heel bepaald soort artefacten, namelijk talige: 
over stijl in teksten. Ook hier gaat het dus om ‘hetzelfde fenomeen anders 
gezien’, en we zullen dit eerste hoofdstuk besteden aan een precisering van 
die twee kanten van de stijl-medaille en hoe ze zich tot elkaar verhouden. 
In het geval van stijl-in-taal is dat namelijk niet zomaar direct duidelijk, 
en er bestaan dan ook verschillende opvattingen over. Daar zullen we dus 
voldoende helderheid in moeten scheppen, alleen al om misverstanden in 
latere stadia te voorkomen.
 Wanneer we kijken naar toepassingen van de term stijl op het gebied 
van taal, hebben we te maken met een groot scala aan fenomenen. Soms 
lijkt stijl synoniem te zijn aan de super-algemene term taalgebruik – wan-
neer een schrijver of een tekst verweten wordt een “slechte stijl” te heb-
ben, bijvoorbeeld; daarmee wordt vaak niets anders bedoeld dan dat die 
schrijver de taal niet goed gebruikt. Soms is het iets persoonlijks (“een heel 
eigen stijl”), soms juist iets algemeens (“een journalistieke stijl”). Toch zijn 
er bij al die variatie ook constante elementen aan te wijzen; twee belang-
rijke daarvan zijn in ieder geval de volgende.
 – Het gaat om een eigenschap van concrete gevallen van taalgebruik: 

een tekst, een oeuvre, een verzameling taaluitingen die in een of ander 
opzicht bij elkaar horen. Het gaat niet om een eigenschap van het 
abstracte taalsysteem: het ‘klopt niet’ om te zeggen dat ‘het Nederlands’ 
een bepaalde stijl zou hebben.

 – Het gaat om iets dat de ene verzameling van taaluitingen –  de ene 
tekst, het ene oeuvre, het ene genre, enzovoorts  – onderscheidt van 
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andere verzamelingen. Of dat nu (positief of negatief) te waarderen is 
of alleen maar een neutrale constatering, in alle gevallen zeg je met een 
uitspraak over de stijl van een tekst (auteur, periode, genre, enz.) dat 
het taalgebruik in een of ander relevant opzicht te onderscheiden is van 
andere, parallelle verzamelingen.

Dit zijn precies de algemene kenmerken van de vergelijking die Ton Anbeek 
en Arie Verhagen in hun programmatische artikel ‘Over stijl’1 maken tus-
sen de openingspassages van twee Nederlandse romans, in beide gevallen 
delen van een reeks, die in 1996 verschenen. Het is de moeite waard om 
die hier aan te halen.

Van der Heijden, Het Hof van Barmhartigheid

De moerasflamoes

Woensdag 23 juli 1980 (Gesù Porporà)

 Als Europa, wat wel gezegd wordt, de kaap van Azië is, dan is 
Holland de kut van Europa, vertel mij wat.
 Europa Aziës kaap. Niet kwaad. Niet slecht gevonden. Van 
wie was die ook weer? Ik heb het ergens gelezen. De een of andere 
Europese intellectueel natuurlijk, want die grossieren in zelfhaat. 
Rekenwonderen in het zichzelf wegcijferen. Ze staan elkaar op de 
tenen, ze zitten op mekaars lip, en dus is hun werelddeel te klein, niet 
meer dan de landtong van een groter. ‘La bêtise n’est pas mon fort,’ 
zei hij er bescheiden achteraan, dat weet ik nog wel, toen het applaus 
kwam en het masochistisch gelach. Het zal dus wel een Fransoos 
zijn geweest, of die Oscar in z’n nadagen op het continent. Nou, als 
Europa dan de kaap van Azië is, ben ik niet eens zo ver van huis. 
’t Enige probleem is dat ik niet terug kan.
 Nederland als het vagijn van Europa – die is van mij, daar blijven 
ze af. Ik kan het weten. Ik ben er geweest. ‘Wat altijd naar de grond 
kijkt, en nooit de zon ziet,’ zeggen ze bij ons in Napels. De eerste 
keer dat ik die uitdrukking hoorde, was in Napolitaans dialect, als 
jongen nog, bij het tombolella in de Vico detto Fico, in dat kroegje 
van La Tattamella. Chella ca guarda sempe ’nterra e nun vede ’o sole, 
koosnaam voor nummertje zes van het lottospel, nooit vergeten, al 
zou ik niet weten wat het cijfer zes met een vulva gemeen heeft.  
O, de vindingrijkheid van de mensen, Napolitanen in ’t bijzonder, 
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als het om de benoeming van het vrouwelijk geslachtsorgaan  
gaat.

Voskuil, Vuile handen

(1965)

 Hij opende de voordeur. Achter de deur was het donker. In de 
gang en het hok van de conciërge brandde geen licht. Op hetzelfde 
ogenblik ging de telefoon. Hij sloot de deur, haastte zich naar het 
hok, dat via het binnenplaatsje vaag verlicht werd vanuit het huis van 
de bovenburen, zette zijn tas neer en nam de hoorn op. ‘Met Koning.’
 ‘Ook goeiemorgen,’ zei de telefonist van het Hoofdbureau. ‘Hier is 
mevrouw Wigbold voor je.’
 ‘Dank u.’ Hij wachtte op de klik. ‘Met Koning,’ herhaalde hij. De 
deurbel ging over.
 ‘Met mevrouw Wigbold,’ zei een klagende, enigszins platte stem 
aan de andere kant van de lijn. ‘Mijn man is ziek.’
 Maarten reikte naar de deuropener en drukte op de knop. ‘Ach,’ 
hij keek om de hoek, ‘wat scheelt hem?’ Van Ieperen kwam binnen. 
Hij schokschouderde toen hij Maarten zag en bleef bij de ingang van 
het hok staan.
 ‘Verschrikkelijke hoofdpijn.’
 ‘Dat is vervelend.’ Hij knikte tegen Van Ieperen.
 Van Ieperen spreidde zijn handen. ‘De deur in de steeg was niet 
open,’ zei hij sterk articulerend en bijna zonder geluid, alsof hij tegen 
een dove praatte.
 ‘Ja,’ zei ze.
 Er werd opnieuw gebeld. Maarten drukte op de knop, hij legde 
zijn hand op de hoorn en keek naar Van Ieperen. ‘Wigbold is ziek. 
Wilt u even opendoen?’ Hij keek wie er binnenkwam. Schaafsma. Hij 
groette met een klein, verlegen knikje en liep kaarsrecht achter Van 
Ieperen aan de donkere gang in, alsof die altijd donker was.
 ‘Wilt u het doorgeven?’ vroeg mevrouw Wigbold.

Intuïtief is direct duidelijk dat de stijl van het ene fragment heel anders is 
dan die van het andere. Impressionistisch geformuleerd kunnen we Van 
der Heijden subjectief noemen: wat we te weten komen, is heel duidelijk 
gefilterd door een sprekend en denkend individu. De stijl van Voskuil 
daarentegen zouden we kunnen karakteriseren als sober: wat er gezien en 
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gezegd wordt, lijkt louter te worden geregistreerd. In de eerste plaats laten 
Anbeek en Verhagen nu zien dat er systematische verschillen zijn in de 
taalelementen – woorden en grammaticale constructies – die in de twee 
fragmenten gebruikt worden. We doen een (beperkte) greep:
 – Er is een verschil in gemiddelde zinslengte en in de distributie van 

korte en lange zinnen.
 – Van der Heijden gebruikt relatief veel zinnen zonder persoonsvorm 

(‘tijdloze’ voorstellingen).
 – Voskuil gebruikt relatief veel zinnen in de ‘rechte volgorde’ (onder-

werp-persoonsvorm); daarbij wordt het onderwerp regelmatig samen-
getrokken, hetgeen Van der Heijden geen enkele keer doet.

 – Voskuil gebruikt relatief veel handelingswerkwoorden (die een tijds-
verloop creëren), Van der Heijden juist toestandswerkwoorden.

 – Van der Heijden maakt gebruik van verbindingswoorden die argu-
mentatieve relaties aanduiden (al, dus, want), Voskuil helemaal niet.

Vervolgens betogen Anbeek en Verhagen dat deze verschillen in gebruikte 
taalmiddelen, gegeven hun functie, de intuïtieve eerste indrukken van 
stijlverschillen kunnen verklaren, zeker in combinatie met elkaar. En ten 
slotte laten ze zien dat zo’n taalkundige stijlanalyse ook nog interessante 
extra (subtiele) verschillen aan de oppervlakte kan brengen: Voskuil blijkt 
bij nauwkeurige analyse regelmatig oordelen uit te delen in bijvoorbeeld 
bijvoeglijke bepalingen, en is dus niet écht objectief, maar subtieler sub-
jectief dan Van der Heijden.
 Bij stijl gaat het dus, zoals gezegd, om eigenschappen van samenhan-
gende verzamelingen taaluitingen –  van stukken tekst zoals deze ope-
ningsfragmenten, tot complete, onafhankelijk identificeerbare groepen 
van teksten. Daardoor is de studie van stijl van oudsher een natuurlijk 
en centraal onderdeel van de academische studie in de letteren geweest. 
Stijlfiguren waren al een onderdeel van de klassieke retorica, Erasmus 
schreef in 1512 een boek over stijl (De copia verborum ac rerum, ‘Over de 
overvloed van formuleringen en onderwerpen’), P.C. Hooft bestudeerde 
in de 17e eeuw de stijl van Tacitus ter voorbereiding op zijn Nederlandsche 
Historieën, en in zijn biografie van de beroemdste Nederlandse historicus, 
Johan Huizinga, analyseerde Willem Otterspeer uitvoerig diens stijl, met 
name in Herfsttij der Middeleeuwen (1919).2
 Termen en begrippen uit alle disciplines die zich van oudsher met tek-
sten bezig houden, kunnen in stilistische theorieën en analyses een rol 
spelen. Om te beginnen uiteraard taalkundige –  het gaat tenslotte om 
taal. Stijl is vaak een belangrijke kwaliteit van literaire werken, en kan ook 
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aan niet-fictionele teksten een ‘literair’ karakter verlenen, zodat concepten 
uit de letterkunde evenzeer van belang zijn. Hetzelfde geldt voor inzichten 
van de communicatiewetenschappen en de retorica –  speciaal wanneer 
het om het onderscheid tussen meer en minder overtuigend taalgebruik 
gaat  – en voor andere tekstwetenschappelijke noties. Dat verschil in 
invalshoeken – taalkundige, letterkundige, tekstwetenschappelijke, com-
municatieve – kan tot heel verschillende visies op het verschijnsel ‘stijl’ en 
op stijlonderzoek leiden, vooral als de betrokken disciplines hun object 
en doelstellingen heel verschillend opvatten, als daar inhoudelijk wei-
nig overlap is. Alleen als elk van die benaderingen een behoorlijk hechte 
relatie tot elk van de andere onderhoudt, zijn de voorwaarden aanwezig 
voor een vorm van stijlonderzoek die alle invalshoeken in zich verenigt. 
In Franstalige en met name in Angelsaksische landen heeft die houding, 
en daarmee de studie van stijl, zich kunnen handhaven. Daardoor vonden 
nieuwe ontwikkelingen in het laatste kwart van de twintigste eeuw een 
relatief gunstige voedingsbodem in het Engelse taalgebied. De opkomst 
van functionele en cognitieve benaderingen in de taalkunde, waarin bete-
kenis en communicatie een primaat hebben als verklarende factoren voor 
eigenschappen van het taalsysteem, leidde tot een vernieuwing van de 
grondslagen van het stilistisch onderzoek. De eerste editie van de mono-
grafie Style in Fiction van taalkundigen Geoffrey Leech en Mick Short 
uit 1981 markeert het begin van de moderne stilistiek van het Engels. 
Kort na de eeuwwisseling verschenen meerdere publicaties over cognitive 
poetics, die speciaal voortbouwden op de cognitieve taalkunde. Bekende 
voorbeelden zijn Cognitive Poetics. An introduction van Peter Stockwell 
uit 2002,  Cognitive stylistics. Language and cognition in text analysis van 
Elena Semino en Jonathan Culpeper uit 2002, en Cognitive poetics in 
practice van Joanna Gavins en Gerard Steen uit 2003. In de activiteiten 
(congressen en het tijdschrift Language and Literature) van de Poetics And 
 Linguistics Association (PALA) drong een en ander ook meer en meer door, 
en die maken sindsdien ook een kwalitatieve en kwantitatieve groei door.
 Aan het Nederlandse taalgebied zijn deze ontwikkelingen eigenlijk 
geheel voorbijgegaan. Er was ook helemaal geen voedingsbodem voor ver-
nieuwingen als die van de cognitive poetics. Dat heeft allereerst te maken 
met de doorwerking van toenemende specialisatie in het wetenschappelijk 
onderzoek en (dus ook) onderwijs. In het algemeen groeiden taalkunde en 
letterkunde meer en meer uit elkaar. Dat uiteengroeien was al genoeg om 
de studie van stijl in de loop van de tijd steeds marginaler te maken. Stijl-
onderzoek behoorde niet tot de kern van elk van steeds autonomer wor-
dende disciplines van taal- en literatuurwetenschap, en als direct gevolg 
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daarvan deed het ook niet meer mee op het centrale speelveld van de 
neerlandistiek – zij het dus vooral doordat het speelveld veranderde.
 In de tweede plaats hebben zich in de neerlandistiek enkele bijzondere 
omstandigheden voorgedaan die dat speelveld drastisch veranderden. In 
de letterkundige neerlandistiek is er wel een aanzet tot linguïstisch gefun-
deerd stijlonderzoek geweest.3 Enerzijds werd dat echter omgevormd en 
herdoopt tot analyse van de ‘structuur’ van verhalende literaire teksten: 
de manier waarop die teksten zijn opgebouwd uit onderling verbonden 
kleinere bouwstenen, zoals motieven en thema’s – een soort opbouw van 
tekst die als analoog gezien werd aan de opbouw van woorden uit klanken 
en morfemen, en van zinnen uit woorden en constructies, maar die met de 
taalkundige eigenschappen van die woorden en zinnen zelf dus geen ver-
band hield.4 Anderzijds werd het resterende stijlbegrip, dat dus tegenover 
‘structuur’ kwam te staan, verengd tot aanduiding van persoonlijke en 
vooral: opvallende kenmerken in het taalgebruik in een tekst en van een 
auteur.5 Omdat dat zich, bijna per definitie, nauwelijks leent voor systema-
tisering door wetenschappelijk onderzoek, is het eigenlijk onvermijdelijk 
geweest dat stijlonderzoek als zodanig, vanaf halverwege de 20e eeuw, in 
de letterkundige neerlandistiek marginaal is geworden; er zijn wel enkele 
studies, maar dat zijn incidenten.6
 Daar komt dan nog een andere bijzonderheid van de neerlandistiek 
bij. Doordat de Nederlandse taalkunde zich in de tweede helft van de 20e 
eeuw steeds sterker richtte op het taalsysteem, en na de Chomskyaanse 
revolutie meer en meer ook op algemene, taaloverstijgende aspecten van 
dat taalsysteem, had de studie van concreet, feitelijk taalgebruik daarin een 
steeds minder belangrijke rol.7 Maar aan het eind van de jaren 60 deed 
– met uiteenlopende motieven en specifieke thema’s – een aparte speciali-
satie zijn intrede, onder de naam ‘taalbeheersing’. Onderzoek van feitelijk 
taalgebruik in allerlei soorten communicatie kon daarin wél een centrale 
rol spelen, en doordat de retorica, van oudsher het tehuis van de leer van 
de stijlfiguren, als voorloper erkend werd, had de stijlleer hierin wel een 
natuurlijke plaats,8 al was dat niet aan alle universiteiten in dezelfde mate 
het geval. Van een vruchtbare interactie met taal- en letterkunde was ech-
ter nog lange tijd geen sprake.
 Uit de opsplitsing van een onderzoeksterrein in min of meer autonome 
disciplines ontstaan echter ook – paradoxaal genoeg misschien – nieuwe 
kansen voor interdisciplinariteit. Of die zich kunnen realiseren, hangt af 
van ontwikkelingen in de betrokken velden. Een nieuwe kans voor stilis-
tiek heeft zich voorgedaan met bepaalde veranderingen in de taalweten-
schap, die samengevat kunnen worden als: meer aandacht, vergeleken met 
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die voor vorm en structuur, voor de betekenis (semantiek) en het gebruik 
(pragmatiek) van taal, en voor de talige, inclusief grammaticale, eigen-
schappen van teksten. In het bijzonder het cluster van benaderingen dat 
als ‘cognitieve taalkunde’ bekend staat, en dat in Nederland zowel in de 
taalkunde als in de taalbeheersing weerklank vond, moet hier genoemd 
worden. De reden daarvoor komt verderop in dit hoofdstuk uitvoeriger 
aan de orde, maar het heeft ermee te maken dat een centraal begrip uit 
juist de cognitieve semantiek, te weten het begrip construal, het aankno-
pingspunt biedt om bepaalde problemen van meer klassieke stijlopvattin-
gen op te lossen. De neerlandistiek kan hierbij overigens profiteren van 
het feit dat er met name in Angelsaksiche landen, zoals gezegd, wel onder-
zoekstradities op het gebied van stijl zijn blijven bestaan en zich verder 
ontwikkeld hebben, mede onder invloed van de genoemde cognitieve taal-
kunde.

1.2 Stijlopvattingen

In de vorige paragraaf illustreerden we het begrip ‘stijl’ met een aan-
tal voorbeelden van ‘hetzelfde fenomeen anders gezien’. Nu moeten we 
preciezer worden over wat we bij stijl in teksten kunnen en moeten zien 
als ‘hetzelfde fenomeen’ en wat als ‘anders gezien’. Omdat taaltekens 
een vorm- en een inhoud-kant hebben, ligt het voor de hand bij stijl-in-
taalgebruik een verband met die begrippen te leggen. De pogingen die 
daartoe tot nu toe zijn gedaan, lijden echter aan diverse problemen. Het 
intuïtief gevoelde onderscheid tussen vorm en inhoud wordt niet goed 
geanalyseerd, wat uiteindelijk zelfs leidt tot interne tegenspraken in de 
opvattingen over stijl. In deze paragraaf nemen we daarom stapsgewijs 
de argumenten door om een relatie tussen stijl enerzijds en de vorm en 
inhoud van teksten anderzijds te leggen, en wat precies de aard is van de 
problemen waartoe traditionele opvattingen van dualisme en monisme lei-
den, en uiteindelijk hoe die op grond van moderne cognitief-semantische 
inzichten opgelost kunnen worden.

1.2.1 Inleiding: stijl, vorm, inhoud
In 2000 werd de Anton Wachterprijs voor het beste literaire debuut toe-
gekend aan Marek van der Jagt. Nog voor de uitreiking van de prijs sug-
gereerde NRC-Handelsblad dat deze auteur niet bestond en dat de naam 
een pseudoniem van Arnon Grunberg was, daarbij o.a. verwijzend naar 
overeenkomsten in stijl, maar zonder dat dat erg concreet werd. Omdat 
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