














Traantjens voor
het einde van
een tijdperk

Waarom Bilderdijk de laatste
grote dichter van Nederland is

MARLEEN DE VRIES

Toen de beroemdste dichter van Nederland in januari 1811 afscheid nam
van het dichterschap, was Nederland op sterven na dood. Na vijf jaar
Napoleontische horror dreigde het, met de rest van Europa, ten onder te
gaan aan armoede, oorlogsgeweld, onvrijheid en dictatoriale onverdraag-
zaamheid. De dichter zelf, Willem Bilderdijk, had het beter voor elkaar.
Als hofdichter en docent Nederlands van Lodewijk Napoleon behoorde
hij tot de geprivilegieerden. Toch deed hij het voorkomen alsof zijn finan-
ciéle situatie zorgelijk was. Op zijn vierenvijftigste was hij destructiever
dan ooit en verbeeldde zich de hoofdpersoon te zijn in een Griekse trage-
die, intens levend, vol overgave, maar niet bij machte welke lotsbestem-
ming dan ook te keren.

Met het lange gedicht ‘Afscheid’ probeerde hij grip te krijgen op zijn
emoties. Bilderdijk las het op 10 januari 1811 voor in de Amsterdamse
afdeling van de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en We-
tenschappen en voorspelde dat het met Nederland wel goed zou komen.
Zijn eigen toekomst zag de dichter somber in. Hij leefde, beweerde hij, op
droog brood, gerstewater en opium en voelde de dood naderen, een ver-
trouwd gevoel dat hem vergezelde sinds zijn vroege jeugd en dat hem lief
was. Hoe eerder hij zou sterven, hoe beter. Vooral nu hij niet meer kon
dichten. ‘Afscheid’ was een afscheid van zijn dichterschap, meer nog
dan van hetleven. “k Was dichter, — maar 't is uit - de dichter is niet meer.
Een teveel aan ‘arbeid, onrust, leed’ had hem de afgelopen decennia de
das omgedaan. Gelaten, in een poging de ratio te laten zegevieren over
zijn emoties, hield hij zichzelf voor dat dit normaal was. Aan alles kwam
nu eenmaal een eind, nietwaar?
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Vroegste portret van
Bilderdijk, door onbekende
kunstenaar, waterverf op
ivoor, circa 1780.
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Geen vruchtbre huwlijkskoets gaat eeuwig voort te bloeien;
De schoot der moeder sluit, de borst verleert te vloeien,
Verschroeit en rimpelt, en de wellust-zelf van 't bed
Vergaat, waar de Ouderdom zijn loden stappen zet."

Bilderdijk kon niet weten dat zijn ‘Afscheid’ in retrospectief symbolisch
was voor de Nederlandse dichtkunst als geheel, die vanaf 1700 steeds meer
aan status inboette. Hoe de literatuur binnen een eeuw een paradigma-
wisseling onderging, waardoor Bilderdijk als laatste grote dichter de ge-
schiedenis zou ingaan, daarover gaat deze bijdrage.

Roemrijk in dichtgenootschappen

Bilderdijks roem was zesendertig jaar eerder begonnen in Leiden dankzij
een gunstig dichtklimaat. Zijn saaie bestaan overdag, als boekhouder op
het kantoor van zijn vader, Isaac Bilderdijk, de ‘bloedvergieter’, die het vak
van arts had ingeruild voor belastinginner in Amsterdam, hield hij vol
door’s avonds te lezen en te schrijven. Even had hij getwijfeld, maar op zijn
achttiende besloot hij mee te doen aan een opwindend nieuw fenomeen in
de Republiek: een literaire prijsvraag. Zelfs zijn vader wist niet dat hij werk-
te aan een lang dichtstuk over De invioed der Dichtkunst op het bestuur
van den Staat, een prijsvraag van het in 1766 opgerichte Leidse dichtge-
nootschap Kunst wordt door arbeid verkreegen. Nooit eerder had hij iets
gepubliceerd en stieckem hoopte hij goede schrijfadviezen te krijgen.

Het manuscript liet hij overschrijven door een vriend en borg hij op in
een la van zijn bureau. De gekopieerde tekst stuurde hij in met een briefje
waarin hij beloofde zijn naam in een later stadium bekend te maken.? Tot



zijn verbazing won hij in 1776 een gouden
medaille, niet wetende dat er maar één an-
dere inzending was binnengekomen: “Wat
vuur, wat Godheid dreef my aan/ Wanneer
ik me onderwond mijne onbeschaafde vin-
geren/ Aan de elpenbeenen Luit te slaan?

Bilderdijks bijzondere taalgebruik, zijn
originele metaforen, pathos, eruditie, muzi-
kaliteit en opzwepende emoties konden niet
anders dan opvallen in academisch Leiden.
Gezond verstand en scherp vernuft waren
er in overvloed, maar geéxalteerde emoties
en zelfexpressie bleken zeldzaam. Bijna tien jaar nadat het dichtgenoot-
schap was opgericht door uitgever en boekhandelaar Cornelis van Hooge-
veen junior bewees het definitief zijn nut door de ontdekking van zon
groot talent. De jongeman was blij en verrast met het lidmaatschap dat hij
kreeg aangeboden en met de ‘gunst’ van de ‘eedle Mecenaten’.* Hij was
niet meer te stuiten.

In 1776 stuurde hij twee inzendingen in op De waere liefde tot het va-
derland en op 8 mei 1777, Hemelvaartsdag, reisde hij af naar de jaarlijkse
vergadering van het dichtgenootschap. In de vergaderzaal boven de boek-
handel van Van Hoogeveen in de Pieterskerkchoorsteeg zagen de aanwe-
zigen een bleke jongeling met zware, donkere borstelwenkbrauwen die
moeizaam liep vanwege een aandoening die nog het meeste weg had van
een horrelvoet. ’s Middags, tijdens de bekendmaking van de winnaars,
sleepte Bilderdijk tot ieders verbazing niet één, maar twee prijzen in de
wacht: goud en buitengewoon zilver. Voorzitter Hermanus Coster impro-
viseerde: “t Schijnt uw gewoone werk hier lauwers weg te draagen,/ 6 Groote
Kunstgenoot, en eer voor ’t Vaderland!> Bilderdijk antwoordde tijdens de
‘Avondmaaltijd”

Ziet hier, wien ge andermaal den gouden’ prijs behalen,
En op de zelfde stond een’ zil'vren winnen deedt.

Ge ontzet U; en met recht. - Hoe kost ge U overreden,
Dat een vermetel Jongeling

Zich wagen durfde, op nieuw, in ’t worstelperk te treden
Met mannen, reeds beroemd door dichtvereeuwiging?®

Het portretje waarvoor Bilderdijk in 1779 in opdracht van het genootschap
model zat, moet een van de eerste, zo niet het eerste zijn geweest van de
dichter. In 1808 wist hij niet meer hoe het eruitzag, alleen dat zijn eerste
vrouw Catharina Rebecca Woesthoven het afschuwelijk vond. Het was
bedoeld voor het Panpoéticon Bataviim, een vermaarde collectie minia-

A
De vergaderzaal van
Kunst wordt door arbeid
verkreegen, door

P.C. la Fargue, 1774.
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tuurtjes van belangrijke Nederlandse schrijvers dat het dichtgenootschap
in 1772 had aangekocht” Toen Bilderdijks portret, vermoedelijk geschil-
derd door Nicolaas Reyers, officieel werd bijgezet in dit Pan en hij aldus
toetrad tot de ‘tempel der onsterflykheid’, dichtte voorzitter Jan de
Kruyff senior: “°t Is BILDERDYK, wiens sterke geest,/ Gevormd naar een
volmaakten leest,/ Op smaak, verstand, vernuft en oordeel roem mag
draagen’® Bilderdijk reageerde met:

Helaas! ontroerd, verward, verbijsterd, opgetogen,

Verrukt, door zoo veel eer, mijn vroege jeugd vergond,
Ontbreekt d’ontroerden geest het staamlend spraakvermogen;
’t Erkentlijk hart welt op; maar de aandrift sluit den mond.

—_—N " Binnen een luttele vier jaar was Bilderdijk uitgegroeid

TAEL-: ex DICHTLIEVENDE tot de bekendste dichter van Nederland en had zijn
e B ENILN 6 E N; roem mythische proporties aangenomen. Het nieu-
VAN HET we dichtgenootschap Natuur begaaft, oefening be-
GENOOTSCH AP schaaftin Amsterdam gafhem in 1780 carte blanche,
REESIRRBULLA VAL EN als hij maar lid werd. De dichter mocht ‘een volstrekt

KUNST WORDT DOOR ARBEID VERKREEGEN.

gezag’ uitoefenen over de te publiceren werken om

E N
PRIISVAERZEN . te voorkomen dat er ‘dichtstukken mochten inslui-
Met Ocst yan de Ed Gr. Mog. Heern Stasn pen’ die hij ‘te gering’ achtte om naast de zijne ‘ge-

van Holland en IWesfrizdand.

r& L ETrDERN,
By C. vax HOOGEVEEN, JunioR
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A
Titelpagina van het tweede
deelvan de Tael- en dicht-
lievende oefeningen, van het
Genootschap ter spreuke
voerende: Kunst wordt door
arbeid verkreegen(1778),
waarin Bilderdijk zijn
prijsvers over ‘De invloed
der dichtkunst op het
staetsbestuur’ publiceerde.
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plaatst te worden’. Bilderdijk vroeg ‘wat het genoot-
schap toch aan mij gelegen kon liggen, dat zij mij
ten koste van hunne wetten, en de onderlinge gelijk-
heid wilden koopen’. Hij weigerde.*

In datzelfde jaar leverde zijn opstel over de rela-
tie tussen dichtkunst, welsprekendheid en wijsbe-
geerte goud op bij de Maatschappij der Nederland-
sche Letterkunde te Leiden. Ontevreden over zijn
inzending begon Bilderdijk aan acht toe te voegen
bijlagen, in druk 119 pagina’s, terwijl hij in 1780 ook
schreef aan een prijsvraag van het Haagse Kunst-
liefde spaart geen vlijt, Kenschets onzer Voorvaderen
in de eerste tijden van dit Gemeenebest. Dit stuk wil-
de niet vlotten. Op een avond voltooide hij het op
‘een wanhopige wijze’ door honderdvijftig regels toe te voegen. Zonder
het te beschaven en op advies van zijn vader, die het zijn beste dichtstuk
tot dan toe vond, stuurde hij het op naar vriend Jan Willem Bussingh, die
het overschreef. ‘Heden vertrekt het naar Den Haag, en wacht op zijn’
overwinnaar, schreef de dichter op 29 december 1780 aan Rhijnvis Feith."*

‘o Wonder onzer eeuw!’, declameerde dominee Johannes van Spaan
op 28 augustus 1781, toen Bilderdijk ook daar won, ‘Geen goud betaalt uw





