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Traantjens voor  
het einde van  

een tijdperk
Waarom Bilderdijk de laatste  

grote dichter van Nederland is

Marleen de Vries

Toen de beroemdste dichter van Nederland in januari 1811 afscheid nam 
van het dichterschap, was Nederland op sterven na dood. Na vijf jaar  
Napoleontische horror dreigde het, met de rest van Europa, ten onder te 
gaan aan armoede, oorlogsgeweld, onvrijheid en dictatoriale onverdraag-
zaamheid. De dichter zelf, Willem Bilderdijk, had het beter voor elkaar. 
Als hofdichter en docent Nederlands van Lodewijk Napoleon behoorde 
hij tot de geprivilegieerden. Toch deed hij het voorkomen alsof zijn �nan-
ciële situatie zorgelijk was. Op zijn vierenvij�igste was hij destructiever 
dan ooit en verbeeldde zich de hoofdpersoon te zijn in een Griekse trage-
die, intens levend, vol overgave, maar niet bij machte welke lotsbestem-
ming dan ook te keren.

Met het lange gedicht ‘Afscheid’ probeerde hij grip te krijgen op zijn 
emoties. Bilderdijk las het op 10 januari 1811 voor in de Amsterdamse 
afdeling van de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en We-
tenschappen en voorspelde dat het met Nederland wel goed zou komen. 
Zijn eigen toekomst zag de dichter somber in. Hij leefde, beweerde hij, op 
droog brood, gerstewater en opium en voelde de dood naderen, een ver-
trouwd gevoel dat hem vergezelde sinds zijn vroege jeugd en dat hem lief 
was. Hoe eerder hij zou sterven, hoe beter. Vooral nu hij niet meer kon 
dichten. ‘Afscheid’ was een afscheid van zijn dichterschap, meer nog  
dan van het leven. ‘’k Was dichter, – maar ’t is uit – de dichter is niet meer.’ 
Een teveel aan ‘arbeid, onrust, leed’ had hem de afgelopen decennia de 
das omgedaan. Gelaten, in een poging de ratio te laten zegevieren over 
zijn emoties, hield hij zichzelf voor dat dit normaal was. Aan alles kwam 
nu eenmaal een eind, nietwaar?
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20 Een veelzijdig talent

Geen vruchtbre huwlijkskoets gaat eeuwig voort te bloeien; 
De schoot der moeder sluit, de borst verleert te vloeien, 
Verschroeit en rimpelt, en de wellust-zelf van ’t bed 
Vergaat, waar de Ouderdom zijn loden stappen zet.1

Bilderdijk kon niet weten dat zijn ‘Afscheid’ in retrospectief symbolisch 
was voor de Nederlandse dichtkunst als geheel, die vanaf 1700 steeds meer 
aan status inboette. Hoe de literatuur binnen een eeuw een paradigma-
wisseling onderging, waardoor Bilderdijk als laatste grote dichter de ge-
schiedenis zou ingaan, daarover gaat deze bijdrage.

tďeĉīijā	in	diÆìtgenďďtĮÆìaĨĨen
Bilderdijks roem was zesendertig jaar eerder begonnen in Leiden dankzij 
een gunstig dichtklimaat. Zijn saaie bestaan overdag, als boekhouder op 
het kantoor van zijn vader, Isaac Bilderdijk, de ‘bloedvergieter’, die het vak 
van arts had ingeruild voor belastinginner in Amsterdam, hield hij vol 
door ’s avonds te lezen en te schrijven. Even had hij getwijfeld, maar op zijn 
achttiende besloot hij mee te doen aan een opwindend nieuw fenomeen in 
de Republiek: een literaire prijsvraag. Zelfs zijn vader wist niet dat hij werk-
te aan een lang dichtstuk over De invloed der Dichtkunst op het bestuur 
van den Staat, een prijsvraag van het in 1766 opgerichte Leidse dichtge-
nootschap Kunst wordt door arbeid verkreegen. Nooit eerder had hij iets 
gepubliceerd en stiekem hoopte hij goede schrijfadviezen te krijgen.

 

Het manuscript liet hij overschrijven door een vriend en borg hij op in 
een la van zijn bureau. De gekopieerde tekst stuurde hij in met een brie e 
waarin hij beloofde zijn naam in een later stadium bekend te maken.2 Tot 

� 
Vroegste portret van  

Bilderdijk, door onbekende 
kunstenaar, waterverf op 

ivoor, circa 1780.

� 
De vergaderzaal van  
Kunst wordt door arbeid 
verkreegen, door  
P.C. la Fargue, 1774. 
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zijn verbazing won hij in 1776 een gouden 
medaille, niet wetende dat er maar één an-
dere inzending was binnengekomen: ‘Wat 
vuur, wat Godheid dreef my aan/ Wanneer 
ik me onderwond mijne onbeschaafde vin-
geren/ Aan de elpenbeenen Luit te slaan? ’3

Bilderdijks bijzondere taalgebruik, zijn 
originele metaforen, pathos, eruditie, muzi-
kaliteit en opzwepende emoties konden niet 
anders dan opvallen in academisch Leiden. 
Gezond verstand en scherp vernu� waren 
er in overvloed, maar geëxalteerde emoties 
en zelfexpressie bleken zeldzaam. Bijna tien jaar nadat het dichtgenoot-
schap was opgericht door uitgever en boekhandelaar Cornelis van Hooge-
veen junior bewees het de�nitief zijn nut door de ontdekking van zo’n 
groot talent. De jongeman was blij en verrast met het lidmaatschap dat hij 
kreeg aangeboden en met de ‘gunst’ van de ‘eedle Mecenaten’.4 Hij was 
niet meer te stuiten. 

In 1776 stuurde hij twee inzendingen in op De waere liefde tot het va-
derland en op 8 mei 1777, Hemelvaartsdag, reisde hij af naar de jaarlijkse 
vergadering van het dichtgenootschap. In de vergaderzaal boven de boek-
handel van Van Hoogeveen in de Pieterskerkchoorsteeg zagen de aanwe-
zigen een bleke jongeling met zware, donkere borstelwenkbrauwen die 
moeizaam liep vanwege een aandoening die nog het meeste weg had van 
een horrelvoet. ’s Middags, tijdens de bekendmaking van de winnaars, 
sleepte Bilderdijk tot ieders verbazing niet één, maar twee prijzen in de 
wacht : goud en buitengewoon zilver. Voorzitter Hermanus Coster impro-
viseerde: ‘’t Schijnt uw gewoone werk hier lauwers weg te draagen,/ ô Groote 
Kunstgenoot, en eer voor ’t Vaderland!’5 Bilderdijk antwoordde tijdens de 
‘Avondmaaltijd’:

Ziet hier, wien ge andermaal den gouden’ prijs behalen, 
En op de zelfde stond een’ zil’vren winnen deedt. 
Ge ontzet U; en met recht. – Hoe kost ge U overreden, 
Dat een vermetel Jongeling 
Zich wagen durfde, op nieuw, in ’t worstelperk te treden 
Met mannen, reeds beroemd door dichtvereeuwiging?6

Het portretje waarvoor Bilderdijk in 1779 in opdracht van het genootschap 
model zat, moet een van de eerste, zo niet het eerste zijn geweest van de 
dichter. In 1808 wist hij niet meer hoe het eruitzag, alleen dat zijn eerste 
vrouw Catharina Rebecca Woesthoven het afschuwelijk vond. Het was 
bedoeld voor het Panpoëticon Batavûm, een vermaarde collectie minia-

Bilderdijk_Binnenwerk_C4.indd   21 18/03/20   13:49



22 Een veelzijdig talent

tuurtjes van belangrijke Nederlandse schrijvers dat het dichtgenootschap 
in 1772 had aangekocht.7 Toen Bilderdijks portret, vermoedelijk geschil-
derd door Nicolaas Reyers, o­cieel werd bijgezet in dit Pan en hij aldus 
toetrad tot de ‘tempel der onsterflykheid’, dichtte voorzitter Jan de  
Kruy� senior: ‘’t Is Bilderdyk, wiens sterke geest,/ Gevormd naar een 
volmaakten leest,/ Op smaak, verstand, vernu� en oordeel roem mag 
draagen’.8 Bilderdijk reageerde met: 

Helaas! ontroerd, verward, verbijsterd, opgetogen, 
Verrukt, door zoo veel eer, mijn vroege jeugd vergond, 
Ontbreekt d’ontroerden geest het staamlend spraakvermogen; 
’t Erkentlijk hart welt op; maar de aandri� sluit den mond.9

  Binnen een luttele vier jaar was Bilderdijk uitgegroeid 
tot de bekendste dichter van Nederland en had zijn 
roem mythische proporties aangenomen. Het nieu-
we dichtgenootschap Natuur begaa�, oefening be-
schaa� in Amsterdam gaf hem in 1780 carte blanche, 
als hij maar lid werd. De dichter mocht ‘een volstrekt 
gezag’ uitoefenen over de te publiceren werken om 
te voorkomen dat er ‘dichtstukken mochten inslui-
pen’ die hij ‘te gering’ achtte om naast de zijne ‘ge-
plaatst te worden’. Bilderdijk vroeg ‘wat het genoot-
schap toch aan mij gelegen kon liggen, dat zij mij 
ten koste van hunne wetten, en de onderlinge gelijk-
heid wilden koopen’. Hij weigerde.10

In datzelfde jaar leverde zijn opstel over de rela-
tie tussen dichtkunst, welsprekendheid en wijsbe-
geerte goud op bij de Maatschappij der Nederland-
sche Letterkunde te Leiden. Ontevreden over zijn 
inzending begon Bilderdijk aan acht toe te voegen 
bijlagen, in druk 119 pagina’s, terwijl hij in 1780 ook 
schreef aan een prijsvraag van het Haagse Kunst-
liefde spaart geen vlijt, Kenschets onzer Voorvaderen 
in de eerste tijden van dit Gemeenebest. Dit stuk wil-
de niet vlotten. Op een avond voltooide hij het op 

‘een wanhopige wijze’ door honderdvij�ig regels toe te voegen. Zonder 
het te beschaven en op advies van zijn vader, die het zijn beste dichtstuk 
tot dan toe vond, stuurde hij het op naar vriend Jan Willem Bussingh, die 
het overschreef. ‘Heden vertrekt het naar Den Haag, en wacht op zijn’ 
overwinnaar,’ schreef de dichter op 29 december 1780 aan Rhijnvis Feith.11

‘o Wonder onzer eeuw!’, declameerde dominee Johannes van Spaan 
op 28 augustus 1781, toen Bilderdijk ook daar won, ‘Geen goud betaalt uw 

� 
Titelpagina van het tweede 

deel van de Tael- en dicht-
lievende oefeningen, van het 

Genootschap ter spreuke 
voerende: Kunst wordt door 

arbeid verkreegen (1778), 
waarin Bilderdijk zijn  
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